L’Union générale des Israélites de France (U.G.1.F.) pour laquelle Héléne travaille comme assistante sociale.

Extrait 1
6 juillet [1942]

Nous sommes allées Denise, Nicole et moi rue de Téhéran nous faire inscrire a ce patronage. Nous
avions tous le fou rire, mais ¢’était je crois une espece de exhilarition, d’exaltation. M. Katz nous a dit :
« Vous n’avez rien a faire ici ! Si j’ai un conseil a vous donner, partez. » A quoi j’ai répondu, avant méme
qu’il ait fin : « Nous ne voulons pas partir. » Il a dit alors : « En ce cas, il faut absolument vous occuper. »

Nous sommes munies d’un certificat assez déplaisant. Nicole ne cesse de rager, disant que c’est une
concession aux Allemands. Je considere cela comme le prix a payer pour rester ici. C’est un sacrifice, car je
deéteste tous ces mouvements plus ou moins sionistes, qui font le jeu des Allemands sans s’en douter : et, de
plus, cela va nous prendre beaucoup de temps. La vie est devenue bien étrange. »

(Berr, 2007, p.100)

Extrait 2
Jeudi 23 juillet [1942]

J’ai travaillé de deux heures a cing heures trente hier, et de neuf a douze heures ce matin, rue de la
Bienfaisance. De la paperasserie. Mais je suis presque heureuse de me plonger dans cette atroce réalitée. Hier
soir, en arrivant chez Nicole, et en racontant ce que j’avais entendu, j’étais flop ; on parle de déportation
comme d’une chose banale la-bas. D’apres ce que j’ai cru comprendre, il y a a Drancy des femmes et des
enfants. Tous les jours il en part, déportes. Le vél d’Hiv a été vidé et tout le monde envoyé a Beaune-la-
Rolande.

Ces femmes qui travaillent la sont admirables. Mme Horwilleur, Mme Katz et les autres. Elles sont
éreintées, mais elles tiennent bon. Toute la journée, c’est un défilé ininterrompu de femmes qui ont perdu
leurs enfants, d’hommes qui ont perdu leurs femmes, d’enfants qui ont perdu leurs parents, de personnes
qui viennent demander des nouvelles d’enfants et de femmes, d’autres qui viennent proposer d’en recueillir,
Des femmes pleurent. Une s’est évanouie hier. Je ne vois pas tout cela parce que je suis dans la salle a cote.
Mais j’en saisis des bribes.

Hier soir, il est arrivé un train entier d’enfants de Bordeaux et de Belfort ; des trains, comme des
colonies de vacances, mais c’est horrible.

Il y a a Drancy des femmes en chemise de nuit.

Une petite fille est venue me dire que I’on avait emmené son pere et sa mere, elle n’avait plus
personne.

A c6té de moi, Frangoise Bernheim téléphone tout le temps a des hopitaux prendre des nouvelles
d’enfants dont les parents et les freres et soeurs ont été arrétés.

En sortant de la rue de la Bienfaisance, je suis allée voir Mme Baur, elle est charmante et pleine de
jeunesse.

Vendredi 24 juillet [1942]

Matin : rue de la Bienfaisance. Beaucoup travaillé, avec Frangoise Bernheim. Trié les objets que
renvoyaient ces malheureux, bagues, clefs, ciseaux ; il y avait méme des ciseaux de tailleur — tailleurs : peut-
étre un qui était parti croyant qu’on le ferait travailler dans sa spécialité. Au milieu de tous ces paquets plus
ou moins mal faits se trouvait une petite boite blanche trés nette ; je ne sais pourquoi, j’ai eu 'intuition que
¢’était Papa. En effet, ¢’¢était son lorgnon qu’il renvoyait pour le faire réparer. »

(Berr, 2007, pp.116-118)



Extrait 3
Vendredi 21 aolit [1942]

Rue de la Bienfaisance. J’ai aidé Suzanne a recevoir les gens.. C’est lamentable, presque tous se
sont fait prendre a la ligne. Cela, c’est la déportation immédiate. Quelle somme de souffrances pour
chacune de ces personnes. Et lorsqu’on déballait les paquets renvoyés, et qu’ils voyaient les bagues, ou les
montres de leur mere ou de leur pére, ¢’était déchirant.

Tous les enfants de Beaune ont été ramenés a Drancy pour étre probablement déportés. Ils jouent

dans la cour, répugnants, couverts de plaies et de poux. Pauvres petits. (...)

Dimanche 23 aotit [1942]

Sortie, La Varenne...

La sortie était ratée. Il n’y a pas eu moyen de faire obéir les gosses.

Apres le déjeuner, je leur ai raconté Rikki-Tikki-Tavi. Il y avait un petit cercle. Mes préféerés.
Herbert écoutait aussi. ]’ étais tres nervous au debut. Mais, a la fin, j’ai été tres heureuse parce qu’un des

petits, les yeux encore tout vagues, répétait machinalement : « Encore une, madame, encore une ! »

(Berr, 2007, pp.129-130)

Extrait 4
Dimanche 20 septembre [1942]

Jamais, jusqu’a présent, je n’avais eu de pressentiments. Toute la semaine, ils ont plané vaguement
sur moi. Hier, j’ai su pourquoi. Hier matin, a la rue de la Bienfaisance, I’atmosphere était agitée. Il y avait
beaucoup a faire. Je devais partir a onze heures et demie pour aller chercher la lettre avenue de la R.
Lorsque j’ai parlé du pneu de Papa, toutes ont dit : « Oui, nous savons (qu’on commence a déporter les
Francais de Drancy). » Il n’y avait que des messages demandant de toute urgence soit des certificats soit des
vétements chauds. A midi moins le quart, j’étais encore la. M. Katz est arrivé. ]’avais quelque chose a lui
demander, I parlait avec sa femme. Il s’est retourné et m’a dit : « Prévenez tous les gens qui ont les leurs a
Pithiviers d’apporter jusqu’a dix heures demain matin vétements chauds, etc. » ]J’ai compris avec horreur,
cela voulait dire « déportation en masse de Pithiviers ».

Ce matin, en partant, le concierge m’avait annoncé qu’a la suite d’un « attentat », toute la
population serait punie et ne pourrait sortir aujourd’hui de trois heures a la nuit, cent seize otages ont été
fusillés, et il y aura « déportations massives ».

C’était donc cela.

(Berr, 2007, pp.141-142)

Extrait 5
Samedi 3 octobre [1942]

Nicole et moi avions chacune quatre enfants a promener dans Paris de neuf heures a onze heures.
Mon trajet était Palais-Royal-rue Claude-Bernard. Je leur ai montré le Louvre sur toutes ses fagades. Je
m’enthousiasmais moi-méme. Du pont des Arts, j’ai regardé le soleil percer la brume grise, comme une

promesse de joie. »
(Berr, 2007, p.151)

Extrait 6
Mardi 12 octobre [1943]

J’ai emmené cinq petits a Lamarck, les plus jolis et les plus gentils. Si les gens qui m’aident dans le
meétro savaient ce que sont ces enfants, les petits dont les souvenirs de train se rapportent toujours au voyage
qui les a amenés ou ramenés du camps, qui vous montrent un gendarme dans la rue en disant : « C’est un
comme ¢a qui m’a ramené de Poitiers. » « Laissez venir a moi les petits enfants, a dit le Christ.

(Berr, 2007, p.175)



Extrait 7
Le 30 juillet 1943, une rafle massive eut lieu au siége de I’'UGIF dans laquelle les proches collaboratrices d’Héléne ont été

prises.

Samedi 13 novembre [1943]

Plusieurs fois le teléphone a sonné, une fois pour prévenir qu’il y avait une déportation pour lundi.
A ces moments-la, nous ne pouvions pas reparler, quelque chose m’empéchait de reprendre la conversation.
Et pourtant, ¢’était un devoir, ce n’était pas la peine de la' faire penser a ces choses-la.

Elle a cherché dans son cahier, ce cahier qui était dans le tiroir de Mme Schwartz. Tout cela est
donc une tranche de vie morte, finie. Le bureau, Mme Schwartz, ses yeux gris toujours brillants de
tendresse quand elle me regardait avec un sourire indécis. Frangoise qui riait, qui entrait et sortait avec un
papier a la main. Mme Robert Lévy, toujours grande et jolie et nette avec sa bonne humeur et son
optimisme, Mme Cahen qui « whinait » toujours au milieu de ses démélés aves les coursier, Jacques
Goetschel qui entrait vérifier le fichier, Mme Horwilleur, déja si énervée et accablée par les tristesses, tout
cela se réveille en moi, mais comme une chose qui n’a plus de voix, un dumb show, angoissant parce que les
voix ne résonnent plus, il n’y a que les images.

Pourtant, cette catastrophe-la n’était pas un chatiment, car nous ne faisions la qu’essayer de
soulager les malheurs des autres, Nous savions ce qui se passait ; chaque mesure nouvelle, chaque
déportation nous arrachait un morceau de souffrance de plus. On nous traitait de collaborateurs, parce que
ceux qui venaient la venaient de voir arréter un membre de leur famille, et qu’il était naturel qu’ils eussent
cette réaction en nous voyant la. Office d’exploitation de la misere des autres. Oui, je comprends que les
autres aient pensé cela. Du dehors, cela avait un peu cet aspect. Aller travailler la tous les matins, comme a
un bureau, mais ou les visiteurs étaient des personnes qui venaient savoir si un tel était arréte ou deporte, ou
les fiches et les lettres que I’on classait étaient le nom de femmes, d’enfants, de vieillards, d’hommes dont le
sort était si angoissant. Bureau ! cela avait quelque chose de sinistre.

Je me souviens méme une ou deux fois, par la force de la routine qui me faisait prendre ce chemin
tous les matins a la méme heure, d’avoir un moment considéré cette vie comme une « vie de bureau »,
comme une chose réguliere, et ordinaire, m’étre « réjouie » de retrouver mes amies. Mais si cette
impression était coupable (et qui ne ’aurait pas eue, puisque extérieurement, cette vie avait tout de la vie de
bureau), je jure que dés que j’avais mis le pied sur la premiére marche, elle s’évanouissait, que j’avais
pleinement conscience que la matiere a laquelle j’allais toucher était de la souffrance humaine, que le savais
bien que ce n’¢tait pas une vie de bureau ordinaire, que les autres avaient tort de nous en vouloir. Je
comprends tres bien que I'aspect extérieur de toute cette administration ait excité le dégott. Car la
premicre fois que j’étais allée rue de Téhéran, au moment de I’arrestation de Papa, je me souviens de
I'impression horrible que j’avais eue. Voir des hommes réunis dans un bureau, quand la matiere sur laquelle
ils travaillaient était la souffrance infligée volontairement, rationnellement, par les Allemands a d’autres
hommes.

Pourquoi y suis-je entrée ? Pour pouvoir faire quelque chose, pour étre tout pres du malheur. Et au
service des Internés, nous faisions ce que nous pouvions. Ceux qui nous connaissaient bien, comprenaient, et
nous jugeaient avec justice.

Quant a ceux du dehors qui pensaient [que] nous nous étions mis la pour étre protégés par cette
fameuse carte de légitimation, si j’avais jamais pu considérer la chose sous cet angle, j’aurais refusé d’y
entrer. Lorsque nous sommes entrés en juillet 42, juste apres la rafle du 16, tous nos amis quittaient Paris
affolés. M. Katz avait dit a Maman que si nous tenions a rester, et Dieu sait si tous nous poussaient a partir, il
fallait que nous ayons une occupation, on parlait alors de ramasser les jeunes en chémage sans distinction
spéciale. Lorsqu’il nous avait donné nos cartes, ¢’¢tait une chose en plus, a cote, il nous avait dit : « Si
quelqu’un de la Gestapo vous arréte dans la rue, vous leur montrerez cela. » Mais a ce moment la carte
n’avait pas pris la valeur qu’elle a eue apres (et perdue maintenant). Nous n’y pensions guere. Nous ne
pensions qu’au sacrifice que cela serait pour nous d’entrer dans une association pareille. Depuis j’ai changé,

1 Mme Crémieux



j’ai nettoyé beaucoup de choses en moi, au prix de pertes terribles. Ceux qui pensaient que nous étions la
pour nous protéger, la rafle du 30 juillet leur a donné un démenti flagrant.
D’ailleurs, personne mieux que nous ne connaissait I’instabilité et I'insécurité de notre position.

(Berr, 2007, pp.224-227)

Extrait 8
Mercredi 17 novembre [1943]
Je reviens de I’h6pital des Enfants-Malades ou une surveillante m’avait convoquée a cause d’un

enfant. Une femme de cceur et d’intelligence voulait sauver Doudou ; je lui a expliqué qu’il n’y avait rien a
faire, qu’il était bloqué2 ; ai saisi ses hesitations vis-a-vis de L’UGIF, et cela m’a fait de la peine. Je la
comprends si bien ; et c’est si difficile d’expliquer aux autres ce que c’est. Officiellement, par son caractere
non clandestin, ¢’est une monstruosité. Mais d’abord, qui se serait occupé des internés et des familles sans
cela ? Et qui peut dire le bien que beaucoup de ses membres ont fait ?

(Berr, 2007, p.230)

Extrait 9
Mercredi 22 décembre [1943]

Hier soir, Maman m’a dit que les Andre Baur® avaient été deportes, avec leur quatre petits enfants.
Cela me hante. Ce n’est qu’une histoire de plus de ce genre. Mais on était si stir qu’ils ne partiraient pas. Et
juste au moment de Noél quand je prépare des arbres de Noél, cette féte des enfants. C’est cela qui m’a

tellement fait de chagrin.
(Berr, 2007, p.250)

2 Les enfants bloqués sont des enfants dont les parents ont été déportés et qui ont été confiés a I'UGIF par
les Allemands. Ces enfants ne peuvent étre déplacés ou adoptés. La plupart finiront par étre déportés.

3 André Baur était le vice-président de ’'UGIF pour la zone Nord. La famille Baur est déportée a Auschwitz
par le convoi n°63 du 17 décembre 1943. Aucun n’en revient.



